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XVI.

Il y avait six semaines que Mme Dubreuil avait quitté
son mari, ses enfants pour aller dormir son dernier
sommeil dans le petit cimetiere des Isnes. On était a la
fin de novembre et, la vie ayant repris son cours habituel, le
calme commengait & renaitre avec les occupations forcées.



69

Mais les longues et tristes soirées d’hiver ne pouvaient
quaviver le souvenir de la pauvre morte dont Pierre et
Denise parlaient sans cesse. Le petit fréere n’était pas
retourné a I'école des Isnes oit il avait d’ailleurs ter-
miné ses classes; et tous trois semblaient craindre
de provoquer une décision quant a ses études a venir.

— Ma Denise, dit pourtant un soir Mr. Dubreuil en
'absence de Pierre, un grand chagrin se prépare pour
nous, pour toi surtout! Jai différé autant que possible
de t'en parler, mais le temps passe, et mon devoir
m’oblige & prendre une résolution. Pierre a 12 ans passés;
'école ici n'est plus assez sérieuse pour lui. Il nous
faut donc faire le grand sacrifice de nous en séparer!

Il ira poursuivre ses études a I'athénée de Namur.

La grande sceur devint pale, un cercle bleuatre sou-
ligna ses beaux yeux doux et & peine eut-elle la force
de murmurer:

— Cest vrai, il faut qu’il fasse des études; c’est pour
son bien!

— Vois-tu, ma Grande, continua Mr. Dubreuil, nous ne
pouvons retarder ce départ; ce serait lui faire perdre une
année. Or, si je venais & mourir, il faut que Pierre ait
conquis ses diplomes et puisse me remplacer ici. Toi, tu
seras forte pour lui donner du courage et tu penseras:
“Plus vite il partira, plus vite il nous reviendra.”

Jaurais pu lui donner un précepteur, mais jestime
que, pour devenir vraiment un homme, il doit apprendre
la vie au contact d’enfants et plus tard de jeunes gens
de son age. Tu me comprends, n’est ce pas?
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Oh! oui, elle comprenait! Mais que c’était dur, mon
Dieu! Son petit Pierre, I'enfant dont petit, elle avait
partagé les jeux, qu’elle avait soigné, arraché a la mort
puis & la cécité, celui dont elle devinait toutes les pen-
sées et qui lisait déja dans ses yeux, a elle aussi, la
tristesse ou la joie! — Il allait la quitter, vivre d’une
autre vie, se faire d’autres affections! Il ne reviendrait
au foyer que quelques semaines de temps a autre. Et
cela pendant de longues années! Devenu homme, au
retour, I'aimerait-il encore autant?

Serait-il toujours le petit frére tendre et caressant
quelle adorait et qui faisait sa joie? — — — —

Et les larmes de la pauvre infirme coulaient améres
et profondément douloureuses tandis qne Mr. Dubreuil
appuyait sur sa poitrine la téte de sa chere Grande
dont la souffrance lui brisait le cceur!

La cloche du repas du soir! Vite elle se lave le
visage, descend a la salle & manger en se composant
une attitude calme et sereine... Il fallait que le petit
frere ignordt sa douleur!... Mais du premier coup
d’oeil, Pierre a vu que sa grande sceur a de la peine.
Du regard, il I'interroge anxieux... Mr. Dubreuil com-
prit cet échange muet de pensées. Il ne voulut pas
rompre le silence du repas. Mais au moment de se lever
de table, il dit gravement:

— Pierre, suis-moi dans mon bureau: je dois te parler.

L’enfant entra dans le cabinet de travail de son peére,
un peu pale et tres ému. C'est que, jamais encore on
n’avait pris avec lui ce ton grave dans la famille.



71

— Mon petit Pierre, dit Mr. Dubreuil tu es dans ta
treizieme année et, jusqu'a présent, tu ne nous as donné
a tous que de la satisfaction. Tu as obtenu tous les
premiers prix a I’école des Isnes; malheureusement tu
ne peux y terminer tes études. J'ai donc décidé que tu
irais en pension a Namur d’abord, pour y faire ton athénée.

Au mot “pension” la levre du petit Pierre a tremblé,
et il a eu bien de la peine & retenir ses larmes.

— A toi de montrer du courage, continua Mr. Du-
breuil. Tu ne voudrais pas augmenter notre peine, n’est-
ce-pas? Ta sceur, surtout, & cause de son extréme
sensibilité, a besoin de grands ménagements. Elle t’adore.
Cette séparation peésera lourdement & son cceur. Si elle
te voit malheureux, sa souffrance en sera doublée; mais
si, au contraire, elle constate que tu as vaillamment
envisagé la perspective du départ, je la connais assez
dévouée pour savoir qu’ elle ne songera plus qu’ & ton
avenir et surmontera sa propre peine en vue de ton bien.
Me promets-tu d’agir en homme déja et de te maitriser ?

— Pére, je te le promets, dit enfant.

Et, quelques heures plus tard, la physionomie grave
mais sereine, il abordait Denise qui, malgré le froid, se
promenait au jardin pour calmer un peu ses nerfs tendus
par I’émotion.

— Eh! bien! tu sais, grande sceur, je vais partir en
pension.

Denise ne répondit pas, et de crainte de trahir son
chagrin, détourna la téte.

— Au fait, dit le courageux petit homme, d’un air
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qu’il s’efforcait de rendre dégagé, il fallait en venir la
tot ou tard; mes études ne pouvaient se terminer aux
Isnes. Et quand jaurai mon diplome d’ingénieur agricole,
je reviendrai pres de toi pour ne plus te quitter, sceur
chérie.

Denise plongea son regard attristé dans les yeux ot
elle avait toujours lu si clairement et ce regard semblait
dire: “pas plus triste que cela de me quitter? Tu ne
m’aimes donc plus?”

— Vois-tu, Denise, continua notre héroique petit Pierre,
je ne serai pas malheureux la-bas; jaurai certainement
de bons compagnons, peut-étre des amis. Et puis, mes
études m’intéresseront. Alors, aux vacances quelle joie
de nous retrouver!...

La grande sceur ferma les yeux. Une fois de plus,
Pesprit de sacrifice triompha de sa douleur. “Clest vrai
pourtant, il ne serapas malheureux, pensa-t-elle! Cachons
lui notre chagrin et ne songeons qu’ & son avenir.” —

Six semaines plus tard, le trousseau de Petit Pierre
était prét, confectionné en partie, avec quel amour et
quel soin! par la grande sceur.

Pierre doit partir le 3 janvier. La veille, Denise a
préparé sa malle. Dans tous les coins, entre les piles
de linge, dans les poches des vestons, partout elle a
prodigué mille gateries: délicieuses friandises, chocolats,
petits fours, marrons glacés, oranges; puis d’autres sur-
prises encore: joli porte-monnaie, portefeuilles de cuir,
ravissante papeterie, et enfin leurs trois portraits. “En



73

trouvant tout cela, il oubliera la peine de nous avoir
quittés, pense-t-elle.”

Une force factice la soutient, mais comme elle envisage
avec effroi 'hiver qu’elle passera seule, toute seule aux
Isnes! Car Mr. Dubreuil, absorbé par le travail, ne parait
guére qu’aux heures de repas.

Et puis que fera-t-elle de ses journées a présent
quelle ne pourra plus les consacrer aux soins a donner
a Pierre, a leurs jeux, a leurs causeries ?

Comme elle va vieillir vite!

Allons! ne doit-elle pas rendre son Pére heureux,
lui faire oublier la perte de sa compagne?

N’a-t-elle pas promis & sa mére mourante de veiller
aux soins de [lintérieur? Il lui reste encore bien des
devoirs a remplir! Il lui faut du courage! elle en aura!

Le lendemain, une automobile attendait Mr. Dubreuil
et Pierre prés du perron du chateau. Et tous trois rappro-
chaient en leurs pensées cet incident de celui de I'ex-
cursion si joyeusement commencée en juin, pour les bords
de la Meuse. Comme ils étaient heureux alors! Comme
ils sont navrés aujourd’ hui!

Denise ne pleure pas cependant! Il faut donner du
courage au Petit! Celui-ci a fait lentement le tour du
jardin oit tout enfant il a tant joué, oir il s’est toujours
réfugié pour pleurer dans ses peines — Il a dit adieu
aux domestiques, qui tous avaient les larmes aux yeux,
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méme la méchante Jeanne. Il regarde a présent charger
ses bagages sur l'auto et n’ose tourner les yeux vers
Denise, car alors tout son courage I'abandonnerait !

Mais au moment de monter en voiture, il entoure de
ses deux bras le cou de la grande sceur comme quand
il était tout petit, et dans un grand sanglot :

“Adieu, sceur chérie..,” dit-il.

L’automobile s’éloigne vite, vite, emportant la joie de
la maison.

Pauvre Denise!. ..

Et maintenaint, mes chers petits lecteurs, si vous vous
étes intéressés a cette enfance et adolescence du petit
frere et de la grande sceur; si vous désirez savoir com-
ment le petit garcon, devenu jeune homme, tint le serment

fait au lit de mort de Mme Dubreuil, lisez :

“Pierre et Denise.”
Qui vient de paraitre.
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