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Il y avait six semaines que M'. Dubreuil avait quitté

son mari, ses enfants pour aller dormir son dernier
sommeil dans le petit cimetière des Isnes. On était à la
fin de novembre et, la vie ayant repris son cours habituel,le

calme commençait à renaître avec les occupations forcées.
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Mais les longues et tristes soirées d'hiver ne pouvaient

qu'aviver le souvenir de la pauvre morte dont Pierre et

Denise parlaient sans cesse. Le petit frère n'était pas

retourné à l'école des Isnes où il avait d'ailleurs ter-
miné ses classes; et tous trois semblaient craindre

de provoquer une décision quant à ses études à venir.

- Ma Denise, dit pourtant un soir Mr. Dubreuil en

I'absence de Pierre, un grand chagrin se prépare pour

nous, pour toi surtout ! J'ai différé autant que possible

de t'en parler, mais le temps passe, et mon devoir

m'oblige à prendre une résolution. Pierre a 12 ans passés;

l'école ici n'est plus assez sérieuse pour lui. Il nous

faut donc faire le grand sacrifice de nous en séparer !

Il ira poursuivre ses études à I'athénée de Namur.

La grande sceur devint pâle, un cercle bleuâtre sou-

ligna ses beaux yeux doux et à peine eut-elle la force
de murmurer:

- C'est vrai, il faut qu'il fasse des études; c'est pour

son bien !

- Vois-tu, ma Grande, continua Mr. Dubreuil, nous ne

pouvons retarder ce départ; ce serait lui faire perdre une

année. Or, si je venais à mourir, il faut que Pierre ait
conquis ses diplômes et puisse me remplacer ici. Toi, tu
seras forte pour lui donner du courage et tu penseras:

'Plus vite il partira, plus vite il nous reviendra."

J'aurais pu lui donner un précepteur, mais j'estime

que, pour devenir vraiment un homme, il doit apprendre

la vie au contact d'enfants et plus tard de jeunes gens

de son âge. Tu me comprends, n'est ce pas?
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Oh ! oui, elle comprenait ! Mais que c'était dur, mon

Dieu ! Son petit Pierre, I'enfant dont petit, elle avait
partagé les jeux, qu'elle avait soigné, arraché à la mort
puis à la cécité, celui dont elle devinait toutes les pen-

sées et qui lisait déjà dans ses yeux, à elle aussi, la
tristesse ou la joie ! - Il allait la quitter, vivre d'une

autre vie, se faire d'autres affections ! Il ne reviendrait
au foyer que quelques sernaines de temps à autre. Et
cela pendant de longues années ! Devenu homme, au

retour, I'aimerait-il encore autant?

Serait-il toujours le petit frère tendre et caressant
qu'elle adorait et qui faisait sa joie ? -Et les larmes de la pauvre infirme coulaient amères

et profondément douloureuses tandis qne Mr. Dubreuil
appuyait sur sa poitrine la tête de sa chère Grande

dont la souffrance lui brisait le cæur !

La cloche du repas du soir ! Vite elle se lave le
visage, descend à la salle à manger en se composant

une attitude calme et sereine. . . n fallait que le petit
frère ignorât sa douleur ! . . . Mais du premier coup

d'oeil, Pierre a vu que sa grande sæur a de la peine.

Du regard, il I'interroge anxieux. . . Mr. Dubreuil com-
prit cet échange muet de pensées. Il ne voulut pas

rompre le silence du repas. Mais au moment de se lever
de table, il dit gravement:

- Pierre, suis-moi dans mon bureau : je dois te parler.
L'enfant entra dans le cabinet de travail de son père,

un peu pâle et très ému. C'est que, iamais encore on

n'avait pris avec lui ce ton grave dans la famille.
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- Mon petit Pierre, dit Mr. Dubreuil tu es dans ta
treizième année et, jusqu'à présent, tu ne nous as donné

à tous que de la satisfaction. Tu as obtenu tous les

premiers prix à l'école des Isnes ; malheureusement tu

ne peux y terminer tes études. J'ai donc décidé que tu
irais en pension à Namur d'abord, pour y laire ton athénée.

Au mot npension" la lèvre du petit Pierre a tremblé,

et il a eu bien de la peine à retenir ses larmes.

- A toi de montrer du courage, continua Mr. Du-

breuil. Tu ne voudrais pas augmenter notre peine, n'est-

ce-pas ? Ta sæur, surtout, à cause de son extrême

sensibilité, a besoin de grands ménagements. EIle t'adore.

Cette séparation pèsera lourdement à son cæur. Si elle

te voit malheureux, sa souffrance en sera doublée; mais

si, au contraire, elle constate que tu as vaillamment

envisagé la perspective du départ, je Ia connais assez

dévouée pour savoir qu' elle ne songera plus qu' à ton

avenir et surmontera sa propre peine en vue de ton bien.

Me promets-tu d'agir en homme déjà et de te maîtriser ?

- Père, je te le promets, dit I'enfant.

Et, quelques heures plus tard, la physionomie grave

mais sereine, il abordait Denise qui, malgré le froid, se

promenait au jardin pour calmer un peu ses nerfs tendus

par l'émotion.

- Eh ! bien ! tu sais, grande sæur, je vais partir en

pension.

Denise ne répondit pas, et de crainte de trahir son

chagrin, détourna la tête.

- Au fait, dit le courageux petit homme, d'un air



72

qu'il s'efforçait de rendre dégagé, il fallait en venir là
tôt ou tard; mes études ne pouvaient se terminer aux

Isnes. Et quand j'aurai mon diplôme d'ingénieur agricole,
je reviendrai près de toi pour ne plus te quitter, sæur

chérie.

Denise plongea son regard attristé dans les yeux oir

elle avait toujours lu si clairement et ce regard semblait

dire: npas plus triste que cela de me quitter? Tu ne

m'aimes donc plus ?"

- Vois-tu, Denise, continua notre héroïque petit Pierre,
je ne serai pas malheureux là-bas ; j'aurai certainement

de bons compagnons, peut-être des amis. Et puis, mes

études m'intéresseront. Alors, aux vacances quelle joie

de nous retrouver!...
La grande sæur ferma les yeux. Une fois de plus,

l'esprit de sacrifice triompha de sa douleur. uC'est vrai

pourtant, il ne sera pas malheureux, pensa-t-elle ! Cachons

lui notre chagrin et ne songeons qu' à son aveni1." -
Six semaines plus tard, le trousseau de Petit Pierre

était prêt, confectionné en partie, avec quel amour et

quel soin ! par la grande sæur.

Pierre doit partir le 3 janvier. La veille, Denise a

préparé sa malle. Dans tous les coins, entre les piles

de linge, dans les poches des vestons, partout elle a
prodigué mille gâteries : délicieuses friandises, chocolats,

petits fours, marrons glacés, oranges ; puis d'autres sur-

prises encore : joli porte-monnaie, portefeuilles de cuir,

ravissante papeterie, et enfin leurs trois portraits. "En
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trouvant tout cela, il oubliera la peine de nous avoir
quittés, pense-t-elle."

Une force factice la soutient, mais comme elle envisage

avec effroi l'hiver qu'elle passera seule, toute seule aux

Isnes ! Car Mr. Dubreuil, absorbé par le travail, ne paraît

guère qu'aux heures de repas.

Et puis que fera-t-elle de ses journées à présent

qu'elle ne pourra plus les consacrer aux soins à donner

à Pierre, à leurs jeux, à leurs causeries ?

Comme elle va vieillir vite !

Allons ! ne doit-elle pas rendre son Père heureux,

lui faire oublier la perte de sa compagne ?

N'a-t-elle pas promis à sa mère mourante de veiller

aux soins de I'intérieur ? Il lui reste encore bien des

dwoirs u ï01! Il lui 
1", i.ï'*.' "Ï.ï"1

Le lendemain, une automobile attendait Mr. Dubreuil

et Pierre près du perron du château. Et tous trois rappro-

chaient en leurs pensées cet incident de celui de I'ex-

cursion si joyeusement commencée en juin, pour les bords

de la Meuse. Comme ils étaient heureux alors !Comme

ils sont navrés aujourd' hui !

Denise ne pleure pas cependant ! Il faut donner du

courage au Petit ! Celui-ci a fait lentement le tour du

jardin oîr tout enfant il a tant joué, oùr il s'est toujours

réfugié pour pleurer dans ses peines - Il a dit adieu

aux domestiques, qui tous avaient les larmes aux yeux,
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même la méchante Jeanne. Il regarde à présent charger

ses bagages sur I'auto et n'ose tourner les yeux vers

Denise, car alors tout son courage l'abandonnerait !

Mais au moment de monter en voiture, il entoure de

ses deux bras le cou de la grande sæur comme quand

il était tout petit, et dans un grand sanglot :

*Adieu, sæur chérie.. ," dit-il.

L'automobile s'éloigne vite, vite, emportant la joie de

la maison.

Pauvre Denise!...

Et maintenaint, mes chers petits lecteurs, sivous vous

êtes intéressés à cette enfance et adolescence du petit

frère et de la grande sæur; si vous désirez savoir com-

ment le petit garçon, devenu jeune homme, tint le serment

fait au lit de mort de M'e Dubreuil, lisez:

uPierre et Denise."

Qui vient de paraitre.
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